Y la vida continúa

   Vuelve a ser día 21 y vuelven a estar las horas rebosando ocupaciones, pero procuro exprimirlas como una balleta, con fuerza y coraje, para sacarles los minutos necesarios y seguir marcando los hitos del cordar permanente. Después los dejo en esta ventana a que se aireen. Hoy son estas palabras de Péguy que entresaco de un libro que nos ha dejado nuestro amigo Diego:

"Es de verdad un gran misterio esta especie de atadura de lo espiritual con lo temporal: casi podríamos decir que es una especie de injerto misterioso"

Georgia O´Keefe

Cordando acompañada, además, por Bobin

   He encontrado un libro que me sabe decir en estos asuntos. De él proceden los párrafos que siguen:  

  

   "La sangre que deja de correr por las venas de los muertos son sus vivos quienes la pierden" (...)

   "Es como si estuvieras detrás de un cristal o detrás del aire, detrás de algo que no es más grueso que un milímetro de aire, de luz y de cristal, estás justo al otro lado, cuando miro no veo nada. Si miro bien, durante mucho tiempo   -y escribo estas líneas para mirar bien, para mirar mucho tiempo este milímetro de aire, de luz y de cristal-   , si miro bien me digo que terminaré por ver, por comprender, y aunque mis ojos se hagan a la oscuridad, aunque el deslumbramiento de muerte disminuya de intensidad, aunque un día vea y comprenda, yo sé que este milímetro de aire, de luz y de cristal seguirá siendo para mí infranqueable, y en cambio tú lo franqueaste en un segundo. Es cierto que poseías todos los dones, es cierto que escribo también para eso, para decir: sé lo que es un genio, he conocido uno en mi vida" (...)

   "Al principio creí perder la voz  -la palabra y la muerte son como dos personas que quisieran entrar en  una habitación al mismo tiempo y se entorpecen, se quedan bloqueadas en la puerta-  (...) 

                    (Bobin, Christian, La más que viva, (trad. Gutiérrez Cartera),Libros canto y cuento, 2015, pp.13, 16-17, 35)

Otro día 21

Hoy, cordando desde Lovaina

 Y resulta que nuestro bonito apartamento alquilado está sobre una preciosa floristería que es como muchas tiendas en centroeuropa: de sabor tradicional y esmero sin afectaciones. El dependiente, un señor de mediana edad, nos saludó esta mañana con púdicas preguntas corteses y una enorme sonrisa. Al salir o entrar en casa tenemos que atravesar su pequeña selva meticulosa. Ha abierto aunque es festivo aquí (la Fiesta Nacional de Bélgica). 

 Cuando bajemos veré si hay rosas blancas.

La foto no es del local, pero se le parece mucho. Ahora no tenemos tiempo. Prometo subir aquí una otro día.

metamorfosis

   Hoy es el día del asombro del dolor y de sus mutaciones, a veces tan sutiles, a veces tan ricas. El monstruo del horror pasó a fiera, para acabar volviéndose desagradable animslillo -¿cucaracha?- inexterminable; el amarillo desgarrador pasó a cárdeno hiriente y después, en una metamorfosis casi balsámica, a sombra tenaz, enfermedad crónica que nunca se disipa y me acompaña siempre.

De luminosidad dolorida y corcho

  De aquello que llamé dolor, aunque lo superaba con mucho, queda ahora algo extraño enquistado en el recuerdo  -en una amplia zona del recuerdo-; algo hecho de luminosidad dolorida y corcho, como una cicatriz enorme y difusa que aún se resiente a todo roce, pero en la que empiezo a percibir, envuelta en el brillo dorado de los tiempos felices, la insensibilidad de lo que ya no se regenera.

21 de mayo de 2016

   Todo lo sensitivo se va difuminando.  Sólo queda la costumbre del dolor, como un gusano muerto en su larva. 

La hermana mayor (21 de marzo)

       Durante el tiempo, Cristina tuvo casi diez años menos que yo, pero las cosas han ido cambiando tanto...

  Cuando yo abandone la historia, y para poner las cosas en su sitio, Cristina, ¿serás tú mi hermana mayor?

Cinco años...

...cordando

21 de diciembre

De alguna manera, sigue preparando el conciertito para la Nochebuena en casa de mis padres con todos los niños. Y seguirá sonriendo ampliamente la noche del 24 de la mano de todos ellos.

Tengo la sensación

   Tengo la sensación de que cualquier cosa que escriba podría ser ya fastidiosa para el posible lector; que sería mejor, más digno, más agradable para todos, dejar de asomar aquí el mismo recuerdo siempre, cansinamente. Incluso me planteo que esta torpe insistencia mía perjudique el recuerdo entrañable que los demás tienen de ella y que por esta causa ella pase, de ser la memoria afectuosa y admirativa, a provocar el fastidio. Creo que en realidad escribo aquí por mí. Para descargar todo el dolor en esta rara fidelidad que me domina.

Todavía

cordar, cordar...

21 de agosto

Tengo tantas preguntas...

21 de julio y agradecida

   A mes y medio de lo que creo que ha sido auspiciado por ti desde ahí donde te encuentras, me siento tan querida y agradecida... Haz lo mismo con tus otros hermanos y con el resto de la familia.

día 21

Cordar

Cordando con cuatro versos

De "Advent Calendar"

(...)
De la muerte tan solo sé
lo que se deja ver apenas
rasgando este cartón pintado
que es la vida.

(Donde la hoguera verde, Madrid, Hiperión, 2011)

Día 21 y lloviendo

      Aquel día (no el que ella se fue, sino el que guardamos su cuerpo)llovía desaforadamente y era, más que este, frío y gris. Dicen los astrónomos que hace ya unas horas que empezó la primavera (parece que fue anoche a las 23:45 cuando la estrenamos). Y yo quiero ver en esto una esperanzadora alegoría.

Gina Brown