En torno a la genialidad

  Para conmemorar el día de la paz, mi compañera Carmen organiza todos los años una campaña entre los alumnos. Su estrategia me encanta y yo me sumo siempre: consiste en proponerles que escriban un haiku. Realmente apropiado.  Este año me sorprendió muy gratamente el de un alumno muy discreto y, además, muy joven. Me pareció un haiku impresionante -que es, por otro lado, como debe ser un buen haiku: IMPRESIONANTE-.

      Cada mañana
   ¿dónde va pensativa
   la primavera?

   Yo, sin embargo, me permití corregirle un poco el primer verso: es más efectivo y más propio del haiku centrarse en la impresión de un momento presente y le propuse el cambio de una sola palabra: 

    Esta mañana
   ¿dónde va pensativa
   la primavera?

  Le pregunté varias veces: 
 -¿Este haiku es tuyo? 
Me respondió las mismas veces que sí. 
-¿No lo has sacado de internet? 
Y el muchacho vuelve a asegurarme que es suyo. Así que me asombro muchísimo. ¿Se había planteado ese alumno hacer una personificación de la primavera?, ¿sabía que ponía de manifiesto con un golpe rápido y efectivo la relación que existe entre "pensar" y "sentir"?, ¿era consciente el muchacho del efecto que produce la pausa versal después de la palabra "pensativa" reforzando con el breve silencio el tiempo requerido para "pensar"? Naturalmente que no -pensaba yo- y ,sin embargo, todo eso estaba allí, conseguido como se consiguen siempre estas cosas: en un golpe maravilloso de intuición, es decir, de veloz inteligencia sintiente. Pero ¿es posible ese tipo de inteligencia emotiva en alguien con tan poca experiencia literaria? "No, no es posible", me decía yo.
  Como no salía de mi asombro, puse los versos, tal y como él me los había escrito, en San Google y...  El autor es Yosa Buson, el poeta japonés del XVIII ¡Y yo me había permitido corregirlo!
  A las preguntas que me hice sobre la consciencia de esta intuición (las de arriba)antes de saber esto, seguiría respondiendo lo mismo. ¡Pero cómo podía haberme planteado semejante carambola! esa genialidad literaria no existe sin tener mucho bagaje. La intuición literaria se hace, como siempre hemos sabido, con inteligencia, con madurez emotiva y, sobre todo, con mucha experiencia lectora. No cabe otra posibilidad. 

 Gaby Steinbach

La mirada de Juan Carmona

   El sábado estuvieron Juan Carmona y Ángel Mendoza en casa.  Juan venía a traerme el cuadro (no he podido subirlo a esta entrada por mi impericia como fotógrafa). Pasé un rato verdaderamente gustoso con la conversación que iba de la pintura y la literatura a los amigos y a los planes inmediatos. Juan habla -como los flamencos, dice él- del pellizco en la obra de arte: Juan es un artista.

  Dos días después, mirándolo aquí, en casa, el cuadro ya no me parece tan luminoso como cuando lo vi por primera vez y, sin embargo, tiene mucha vida, vida terruñera, calidez. Juan es un pintor oscuro pero, como yo tampoco soy especialmente colorista, emotivamente hablando, ese cuadro me llamó desde la pared en que estaba expuesto porque contagiaba un calor que necesito cerca; ya se entiende que para contrarrestar. Es que es un paisaje que abraza. No hay cielo azul y todo él es marrones -marrones a veces muy anaranjados- y verde. Una breve hilera de casas no blancas del todo (el blanco hubiera supuesto una herida estridente en la armonía de los colores)  actúa a modo de casihorizonte entre el marrón de los tejados de la parte inferior del cuadro y el verde del huerto de árboles y el bosque que se inicia en la esquina superior izquierda...  Hay algo medio cubista en esta extraña perspectiva: los tejados, marrones, abajo; la tierra, parcheada de verdes, en la parte superior del cuadro.  Y algo también voluntariamente inocente que no está en otros cuadros de Juan. La mirada del artista, contempla desde cierta altura y envuelve de calor la tierra, lo cotidiano, y los ama. ¿Será que mi pellizco viene de que me ofrece la perspectiva que yo quiero tener sobre las cosas? 

                            ********

(Dejo esta entrada sin imagen hasta ver si consigo captar la del cuadro).

Bolígrafo

   Ayer compré un bolígrafo delicioso; uno que deja aparecer el trazo con fluidez fácil y precisa, veloz y armónica: un soberbio bolígrafo barato.

   No sabía yo hasta qué punto ejercen su sugestión en nosotros los objetos que manejamos, especialmente cuando son los instrumentos de nuestras pequeñas pasiones. Este bolígrafo en concreto me ha reconciliado  con mi mala caligrafía hasta tal punto que me ha traído a la cabeza aquellas zapatillas rojas del cuento de Andersen; vamos, que me siento con él sobre el folio doblado como niña con zapatos nuevos -y nunca mejor traída la frase hecha-. Qué placer escribir. Hace unas horas, para colmo, pergeñé con él y en 15 minutos la "maqueta" de un poemita cuyo tono y recurso inicial me llevaba persiguiendo unos dos meses; y además con él ahora, en contra de mi costumbre, trazo las palabras ligeras de esta entrada, aunque vosotros -qué pena- la estéis viendo en una preestablecida "courier" que estamparé a golpecitos seudoespasmódicos contra el teclado dentro de un momento. Ahora.

 Apunte de Degas 

"Así tomados, de uno en uno"

   Ayer les puse a un grupo de alumnos "Palabras para Julia", de José Agustín Goytisolo, cantado por Paco Ibáñez. El libro de texto lo proponía y yo ya lo tenía colgado en mi web de materiales didácticos desde hace dos o tres años... Siempre me había conmovido ese emblema del amor paterno, ese canto de voluntad iniciática por aquél que quiere proteger a su hija más allá de su propia vida y se adelanta a las dificultades que podrán sobrevenirle, enseñándole a salvarlas precisamente por el amor que le tiene:

 "Entonces siempre acuérdate 

  de lo que un día yo escribí

 pensando en ti..."

Bello, magnífico, emocionante. Y la voz grave de Paco Ibáñez, con esa buscada falta de énfasis... Ah, conmovedora. Pero, de pronto, me di cuenta: ¿cómo dice, amigo José Agustín? 

"Un hombre solo, una mujer

así tomados, de uno en uno,

son como polvo, no son nada"

    ¿De uno en uno no somos nada? ¡Un hombre, solo o acompañado, lo es todo! ¡Una única mujer es, en sí misma, más valiosa que cualquier ente abstracto, que cualquier síntesis de masas, que cualquier idea, que cualquier cosa! Un hombre, una mujer, no deben nunca ni estar, ni sentirse solos; pero cada uno de ellos, tomados de uno en uno, son de un valor incalculable.  Y, si no somos capaces de tener esto claro, entonces se podría justificar cualquier cosa.

Detalle del "Guernica" de Picasso

   

Dos años

Se cumplen ya dos años desde que no vemos a Cristina. Me limitaré a enlazar con la entrada del año pasado.

Gracias a todos.

Nunca es tarde si la musa es buena

   A sus 77 años, a Eugenio Martínez le han publicado su primer libro de poemas -nunca es tarde si la musa es buena-. Extraigo de él (como muestra, tres botones)algunos haikus excelentes y curiosamente asonantados, con cierto regusto a soleá.


La luz remienda,
con seda azul, la sombra
de la azucena.

   *******

La rosa deja
su fragancia en las manos
de quien la ofrenda.

   *******

Es la esperanza:
Abierta la besana,
el sol orea.

Klimt

Motivo de alegría

      Me escribe Pedro Gozalbes, de Renacimiento, y me envía un enlace a una nueva reseña publicada sobre Tres Maneras de estar sola. La firma Juan Bonilla en elmundo.es y es tan positiva, tan entusiasta, que me he puesto contentísima y quiero compartirla aquí con vosotros.